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Estimado señor Einstein: 


Cuando me enteré de que usted se proponía invitarme a cambiar ideas sobre un tema 
que ocupaba su interés y que también le parecía ser digno del ajeno, manifesté complacido 
mi aprobación. Sin embargo, esperaba que usted elegiría un problema próximo a los límites 
de nuestro actual conocimiento, un problema ante el que cada uno de nosotros, el físico 
como el psicólogo, pudiera labrarse un acceso especial, de modo que, acudiendo de 
distintas procedencias, se encontrasen en un mismo terreno. En tal expectativa, me 
sorprendió su pregunta: ¿Qué podría hacerse para evitar a los hombres el destino de la 
guerra? Al principio quedé asustado bajo la impresión de mi -casi hubiera dicho: «de 
nuestra»- incompetencia, pues aquélla parecíame una terca práctica que corresponde a los 
hombres de Estado. Pero luego comprendí que usted no planteaba la pregunta en tanto que 
investigador de la Naturaleza y físico, sino como amigo de la Humanidad, respondiendo a 
la invitación de la Liga de las Naciones, a la manera de Fridtjof Nansen, el explorador del 
Ártico que tomó a su cargo la asistencia de las masas hambrientas y de las víctimas 
refugiadas de la Guerra Mundial. Además, reflexioné que no se me pedía la formulación de 
propuestas prácticas, sino que sólo había de bosquejar cómo se presenta a la consideración 
psicológica el problema de prevenir las guerras. 


Pero usted en su misiva ha expresado ya casi todo lo que podría decir al respecto. 
En cierta manera, usted me ha sacado el viento de las velas, pero de buen grado navegaré 
en su estela y me limitaré a confirmar cuanto usted enuncia, tratando de explayarlo según 
mi mejor ciencia o presunción. 

Comienza usted con la relación entre el derecho y el poder: he aquí, por cierto, el 
punto de partida más adecuado para nuestra investigación. ¿Puedo sustituir la palabra 
«poder» por el término, más rotundo y más duro, «fuerza»? Derecho y fuerza son hoy, para 
nosotros, antagónicos, pero no es difícil demostrar que el primero surgió de la segunda, y 
retrocediendo hasta los orígenes arcaicos de la Humanidad para observar cómo se produjo 
este fenómeno, la solución del enigma se nos presenta sin esfuerzo. No obstante, 
perdóneme usted si en lo que sigue paso revista, como si fuesen novedades, a cosas 
conocidas y admitidas por todo el mundo: el hilo de mi exposición me obliga a ello. 
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De modo que, en principio, los conflictos de intereses entre los hombres son 
solucionados mediante el recurso de la fuerza. Así sucede en todo el reino animal, del cual 
el hombre no habría de excluirse, pero en el caso de éste se agregan también conflictos de 
opiniones que alcanzan hasta las mayores alturas de la abstracción y que parecerían requerir 
otros recursos para su solución. En todo caso, esto sólo es una complicación relativamente 
reciente. Al principio, en la pequeña horda humana, la mayor fuerza muscular era la que 
decidía a quién debía pertenecer alguna cosa o la voluntad de quien debía llevarse a cabo. 
Al poco tiempo la fuerza muscular fue reforzada y sustituida por el empleo de 
herramientas: triunfó aquel que poseía las mejores armas o que sabía emplearlas con mayor 
habilidad. Con la adopción de las armas, la superioridad intelectual ya comienza a ocupar la 
plaza de la fuerza muscular bruta, pero el objetivo final de la lucha sigue siendo el mismo: 
por el daño que se le inflige o por la aniquilación de sus fuerzas, una de las partes 
contendientes ha de ser obligada a abandonar sus pretensiones o su oposición. Este objetivo 
se alcanza en forma más completa cuando la fuerza del enemigo queda definitivamente 
eliminada, es decir, cuando se lo mata. Tal resultado ofrece la doble ventaja de que el 
enemigo no puede iniciar de nuevo su oposición y de que el destino sufrido sirve como 
escarmiento, desanimando a otros que pretendan seguir su ejemplo. Finalmente, la muerte 
del enemigo satisface una tendencia instintiva que habré de mencionar más adelante. En un 
momento dado, al propósito homicida se opone la consideración de que respetando la vida 
del enemigo, pero manteniéndolo atemorizado, podría empleárselo para realizar servicios 
útiles. Así, la fuerza, en lugar de matarlo, se limita a subyugarlo. Este es el origen del 
respeto por la vida del enemigo, pero desde ese momento el vencedor hubo de contar con 
los deseos latentes de venganza que abrigaban los vencidos, de modo que perdió una parte 
de su propia seguridad. 


Por consiguiente, ésta es la situación original: domina el mayor poderío, la fuerza 
bruta o intelectualmente fundamentada. Sabemos que este régimen se modificó 
gradualmente en el curso de la evolución, que algún camino condujo de la fuerza al 
derecho; pero, ¿cuál fue este camino? Yo creo que sólo pudo ser uno: el que pasa por el 
reconocimiento de que la fuerza mayor de un individuo puede ser compensada por la 
asociación de varios más débiles. L'union fait la force. La violencia es vencida por la unión; 
el poderío de los unidos representa ahora el derecho, en oposición a la fuerza del individuo 
aislado. Vemos, pues, que el derecho no es sino el poderío de una comunidad. Sigue siendo 
una fuerza dispuesta a dirigirse contra cualquier individuo que se le oponga; recurre a los 
mismos medios, persigue los mismos fines; en el fondo, la diferencia sólo reside en que ya 
no es el poderío del individuo el que se impone, sino el de un grupo de individuos. Pero es 
preciso que se cumpla una condición psicológica para que pueda efectuarse este pasaje de 
la violencia al nuevo derecho: la unidad del grupo ha de ser permanente, duradera. Nada se 
habría alcanzado si la asociación sólo se formara para luchar contra un individuo 
demasiado poderoso, desmembrándose una vez vencido éste. El primero que se sintiera más 
fuerte trataría nuevamente de dominar mediante su fuerza, y el juego se repetiría sin cesar. 
La comunidad debe ser conservada permanentemente; debe organizarse, crear preceptos 
que prevengan las temidas insubordinaciones; debe designar organismos que vigilen el 
cumplimiento de los preceptos -leyes- y ha de tomar a su cargo la ejecución de los actos de 
fuerza legales. Cuando los miembros de un grupo humano reconocen esta comunidad de 
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intereses aparecen entre ellos vínculos afectivos, sentimientos gregarios que constituyen el 
verdadero fundamento de su poderío. 


Con esto, según creo, ya está dado lo esencial: la superación de la violencia por la 
cesión del poderío a una unidad más amplia, mantenida por los vínculos afectivos entre sus 
miembros. Cuanto sucede después no son sino aplicaciones y repeticiones de esta fórmula. 
El estado de cosas no se complica mientras la comunidad sólo conste de cierto número de 
individuos igualmente fuertes. Las leyes de esta asociación determinan entonces en qué 
medida cada uno de sus miembros ha de renunciar a la libertad personal de ejercer 
violentamente su fuerza para que sea posible una segura vida en común. Pero esta situación 
pacífica sólo es concebible teóricamente, pues en la realidad es complicada por el hecho de 
que desde un principio la comunidad está formada por elementos de poderío dispar, por 
hombres y mujeres, hijos y padres, y al poco tiempo, a causa de guerras y conquistas, 
también por vencedores y vencidos que se convierten en amos y esclavos. El derecho de la 
comunidad se torna entonces en expresión de la desigual distribución del poder entre sus 
miembros; las leyes serán hechas por y para los dominantes y concederán escasos derechos 
a los subyugados. Desde ese momento existen en la comunidad dos fuentes de conmoción 
del derecho, pero que al mismo tiempo lo son también de nuevas legislaciones. Por un lado, 
algunos de los amos tratarán de eludir las restricciones de vigencia general, es decir, 
abandonarán el dominio del derecho para volver al dominio de la violencia; por el otro, los 
oprimidos tenderán constantemente a procurarse mayor poderío y querrán que este 
fortalecimiento halle eco en el derecho, es decir, que se progrese del derecho desigual al 
derecho igual para todos. Esta última tendencia será tanto más poderosa si en el ente 
colectivo se producen realmente desplazamientos de las relaciones de poderío, como 
acaecen a causa de múltiples factores históricos. En tal caso el derecho puede adaptarse 
paulatinamente a la nueva distribución del poderío o, lo que es más frecuente, la clase 
dominante se negará a reconocer esta transformación y se llega a la rebelión, a la guerra 
civil, es decir, a la supresión transitoria del derecho y a renovadas tentativas violentas que, 
una vez transcurridas, pueden ceder el lugar a un nuevo orden legal. Aún existe otra fuente 
de la evolución legal que sólo se manifiesta en forma pacífica: se trata del desarrollo 
cultural de los miembros de la colectividad; pero ésta pertenece a un conexo que no 
habremos de considerar sino más adelante. 


Vemos, por consiguiente, que hasta dentro de una misma colectividad no se puede 
evitar la solución violenta de los conflictos de intereses. Sin embargo, las necesidades y los 
fines comunes que resultan de la convivencia en el mismo terreno favorecen la terminación 
rápida de esas luchas, de modo que en estas condiciones aumenta sin cesar la probabilidad 
de que se recurra a medios pacíficos para resolver los conflictos. Pero una ojeada a la 
Historia de la Humanidad nos muestra una serie ininterrumpida de conflictos entre una 
comunidad y otra u otras, entre conglomerados mayores o menores, entre ciudades, 
comarcas, tribus, pueblos, Estados; conflictos que casi invariablemente fueron decididos 
por el cotejo bélico de las respectivas fuerzas. Semejantes guerras terminan, ya en el 
saqueo, ya en el completo sometimiento y en la conquista de una de las partes 
contendientes. No es lícito juzgar con el mismo criterio todas las guerras de conquista. 
Algunas, como las de los mogoles y de los turcos, sólo llevaron a calamidades; otras, en 
cambio, a la conversión de la violencia en el derecho, al establecimiento de entes mayores, 
en cuyo seno quedó eliminada la posibilidad del despliegue de fuerzas, solucionándose los 
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conflictos mediante un nuevo orden legal. Así, las conquistas de los romanos legaron la 
preciosa pax romana a los pueblos mediterráneos. Las tendencias expansivas de los reyes 
franceses crearon una Francia pacíficamente unida y próspera. Aunque parezca paradójico, 
es preciso reconocer que la guerra bien podría ser un recurso apropiado para establecer la 
anhelada paz «eterna», ya que es capaz de crear unidades tan grandes que una fuerte 
potencia alojada en su seno haría imposibles nuevas guerras. Pero en realidad la guerra no 
sirve para este fin, pues los éxitos de la conquista no suelen ser duraderos; las nuevas 
unidades generalmente vuelven a desmembrarse a causa de la escasa coherencia entre las 
partes unidas por la fuerza. Además, hasta ahora la conquista sólo pudo crear uniones 
incompletas, aunque amplias, cuyos conflictos interiores favorecieron aún más las 
decisiones violentas. Así, todos los esfuerzos bélicos sólo llevaron a que la Humanidad 
trocara numerosas y aun continuadas guerras pequeñas por conflagraciones menos 
frecuentes, pero tanto más devastadoras. 


Aplicando mis reflexiones a las circunstancias actuales, llego al mismo resultado 
que usted alcanzó por una vía más corta. Sólo es posible impedir con seguridad las guerras 
si los hombres se ponen de acuerdo en establecer un poder central, al cual se le conferiría la 
solución de todos los conflictos de intereses. Esta formulación involucra, sin duda, dos 
condiciones: la de que sea creada semejante instancia superior, y la de que se le confiera un 
poderío suficiente. Cualquiera de las dos, por sí sola, no bastaría. Ahora bien: la Liga de las 
Naciones fue proyectada como una instancia de esta especie, pero no se realizó la segunda 
condición: no posee poderío autónomo, y únicamente lo obtendría si los miembros de la 
nueva unidad, los distintos Estados, se la confiriesen. No hay duda que actualmente son 
muy escasas las probabilidades de que tal cosa suceda. Con todo, se juzgaría mal a la 
institución de la Liga de las Naciones si no se reconociera que nos encontramos ante un 
ensayo pocas veces emprendido en la Historia de la Humanidad y quizá jamás intentado en 
semejante escala. Se trata de una tentativa para ganar, mediante la invocación de ciertas 
posiciones ideales, la autoridad -es decir, el poder de influir perentoriamente- que en 
general se desprende del poderío. Hemos visto que una comunidad humana se mantiene 
unida merced a dos factores: el imperio de la violencia y los lazos afectivos -técnicamente 
los llamamos «identificaciones»- que ligan a sus miembros. Desapareciendo uno de 
aquellos, el otro podrá posiblemente mantener unida a la comunidad. Desde luego, las 
mencionadas ideas sólo poseen trascendencia si expresan importantes intereses comunes a 
todos los individuos. Cabe preguntarse entonces cuál será su fuerza. La Historia nos enseña 
que pudieron ejercer, en efecto, considerable influencia. Así, por ejemplo, la idea 
panhelénica, la consciencia de ser superiores a los bárbaros vecinos, idea tan 
poderosamente expresada en las anfictionías, en los oráculos y en los juegos festivos, fue 
suficientemente fuerte como para suavizar las costumbres guerreras de los griegos, pero no 
alcanzó a impedir los conflictos bélicos entre las unidades del pueblo heleno y, lo que es 
más, tampoco pudo evitar que una ciudad o confederación de ciudades se aliara con el 
poderoso enemigo persa en perjuicio de un rival. Análogamente, el sentimiento de la 
comunidad cristiana, sin duda alguna poderoso, no tuvo fuerza suficiente para impedir que 
durante el Renacimiento pequeños y grandes Estados cristianos solicitaran en sus guerras 
mutuas el auxilio del Sultán. Tampoco en nuestra época existe una idea a la cual pudiera 
atribuirse semejante autoridad unificadora. El hecho de que actualmente los ideales 
nacionales que dominan a los pueblos conducen a un efecto contrario, es demasiado 
evidente. Ciertas personas predicen que sólo la aplicación general de la ideología 
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bolchevique podría poner fin a la guerra, pero seguramente aún nos encontramos hoy muy 
alejados de este objetivo, y quizá sólo podríamos alcanzarlo a través de una terrible guerra 
civil. Por consiguiente, parece que la tentativa de sustituir el poderío real por el poderío de 
las ideas está condenada por el momento al fracaso. Se hace un cálculo errado si no se tiene 
en cuenta que el derecho fue originalmente fuerza bruta y que aún no puede renunciar al 
apoyo de la fuerza. 


Puedo pasar ahora a glosar otra de sus proposiciones. Usted expresa su asombro por 
el hecho de que sea tan fácil entusiasmar a los hombres para la guerra, y sospecha que algo, 
un instinto del odio y de la destrucción, obra en ellos facilitando ese enardecimiento. Una 
vez más, no puedo sino compartir sin restricciones su opinión. Nosotros creemos en la 
existencia de semejante instinto, y precisamente durante los últimos años hemos tratado de 
estudiar sus manifestaciones. Permítame usted que exponga por ello una parte de la teoría 
de los instintos a la que hemos llegado en el psicoanálisis después de muchos tanteos y 
vacilaciones. Nosotros aceptamos que los instintos de los hombres no pertenecen más que a 
dos categorías: o bien son aquéllos que tienden a conservar y a unir -los denominamos 
«eróticos», completamente en el sentido del Eros del Symposion platónico, o «sexuales», 
ampliando deliberadamente el concepto popular de la sexualidad-, o bien son los instintos 
que tienden a destruir y a matar: los comprendemos en los términos «instintos de agresión» 
o «de destrucción». Como usted advierte, no se trata más que de una transfiguración teórica 
de la antítesis entre el amor y el odio, universalmente conocida y quizá relacionada 
primordialmente con aquella otra, entre atracción y repulsión, que desempeña un papel tan 
importante en el terreno de su ciencia. Llegados aquí, no nos apresuremos a introducir los 
conceptos estimativos de «bueno» y «malo». Uno cualquiera de estos instintos es tan 
imprescindible como el otro, y de su acción conjunta y antagónica surgen las 
manifestaciones de la vida. Ahora bien: parece que casi nunca puede actuar aisladamente 
un instinto perteneciente a una de estas especies, pues siempre aparece ligado -como 
decimos nosotros «fusionado»- con cierto componente originario del otro que modifica su 
fin y que en ciertas circunstancias es el requisito ineludible para que este fin pueda ser 
alcanzado. Así, el instinto de conservación, por ejemplo, sin duda es de índole erótica, pero 
justamente él precisa disponer de la agresión para efectuar su propósito. Análogamente, el 
instinto del amor objetal necesita un complemento del instinto de posesión para lograr 
apoderarse de su objeto. La dificultad para aislar en sus manifestaciones ambas clases de 
instintos es la que durante tanto tiempo nos impidió reconocer su existencia. 


Si usted está dispuesto a acompañarme otro trecho en mi camino, se enterará de que 
los actos humanos aún presentan otra complicación de índole distinta a la anterior. Es 
sumamente raro que un acto sea obra de una única tendencia instintiva, que por otra parte 
ya debe estar constituida en sí misma por Eros y destrucción. Por el contrario, generalmente 
es preciso que coincidan varios motivos de estructura análoga para que la acción sea 
posible. Uno de sus colegas de usted, un cierto profesor G. Ch. Lichtenberg, que en los 
tiempos de nuestros clásicos enseñaba física en Góttingen, ya lo sabía, quizá porque era aún 
más eximio psicólogo que físico. Inventó la «rosa de los móviles», al escribir: «Los 
móviles de los actos humanos pueden disponerse como los 32 rumbos de la rosa náutica, y 
sus nombres se forman de manera análoga; por ejemplo: «pan-pan-gloria, o gloria-gloria- 
pan». Por consiguiente, cuando los hombres son incitados a la guerra habrá en ellos gran 
número de motivos -nobles o bajos, de aquellos que se suele ocultar y de aquellos que no 
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hay reparo en expresar- que responderán afirmativamente; pero no nos proponemos 
revelarlos todos aquí. Seguramente se encuentra entre ellos el placer de la agresión y de la 
destrucción: innumerables crueldades de la Historia y de la vida diaria destacan su 
existencia y su poderío. La fusión de estas tendencias destructivas con otras eróticas e 
ideales facilita, naturalmente, su satisfacción. A veces, cuando oímos hablar de los horrores 
de la Historia, nos parece que las motivaciones ideales sólo sirvieron de pretexto para los 
afanes destructivos; en otras ocasiones, por ejemplo frente a las crueldades de la Santa 
Inquisición, opinamos que los motivos ideales han predominado en la consciencia, 
suministrándoles los destructivos un refuerzo inconsciente. Ambos mecanismos son 
posibles. 


Temo abusar de su interés, embargado por la prevención de la guerra y no por 
nuestras teorías. Con todo, quisiera detenerme un instante más en nuestro instinto de 
destrucción, cuya popularidad de ningún modo corre parejas con su importancia. Sucede 
que mediante cierto despliegue de especulación hemos llegado a concebir que este instinto 
obra en todo ser viviente, ocasionando la tendencia de llevarlo a su desintegración, de 
reducir la vida al estado de la materia inanimada. Merece, pues, en todo sentido la 
designación de instinto de muerte, mientras que los instintos eróticos representan las 
tendencias hacia la vida. El instinto de muerte se torna instinto de destrucción cuando, con 
la ayuda de órganos especiales, es dirigido hacia afuera, hacia los objetos. El ser viviente 
protege en cierta manera su propia vida destruyendo la vida ajena. Pero una parte del 
instinto de muerte se mantiene activa en el interior del ser; hemos tratado de explicar gran 
número de fenómenos normales y patológicos mediante esta interiorización del instinto de 
destrucción. Hasta hemos cometido la herejía de atribuir el origen de nuestra conciencia 
moral a tal orientación interior de la agresión. Como usted advierte, el hecho de que este 
proceso adquiera excesiva magnitud es motivo para preocuparnos; sería directamente 
nocivo para la salud, mientras que la orientación de dichas energías instintivas hacia la 
destrucción en el mundo exterior alivia al ser viviente, debe producirle un beneficio. Sirva 
esto como excusa biológica de todas las tendencias malignas y peligrosas contra las cuales 
luchamos. No dejemos de reconocer que son más afines a la Naturaleza que nuestra 
resistencia contra ellas, la cual por otra parte también es preciso explicar. Quizá haya 
adquirido usted la impresión de que nuestras teorías forman una suerte de mitología, y si así 
fuese, ni siquiera sería una mitología grata. Pero, ¿acaso no se orientan todas las ciencias de 
la Naturaleza hacia una mitología de esta clase? ¿Acaso se encuentra usted hoy en la física 
en distinta situación? 


De lo que antecede derivamos para nuestros fines inmediatos la conclusión de que 
serán inútiles los propósitos para eliminar las tendencias agresivas del hombre. Dicen que 
en regiones muy felices de la Tierra, donde la Naturaleza ofrece pródigamente cuanto el 
hombre necesita para su subsistencia, existen pueblos cuya vida transcurre pacíficamente, 
entre los cuales se desconoce la fuerza y la agresión. Apenas puedo creerlo, y me gustaría 
averiguar algo más sobre esos seres dichosos. También los bolcheviques esperan que 
podrán eliminar la agresión humana asegurando la satisfacción de las necesidades 
materiales y estableciendo la igualdad entre los miembros de la comunidad. Yo creo que 
eso es una ilusión. Por ahora están concienzudamente armados y mantienen unidos a sus 
partidarios, en medida no escasa, por el odio contra todos los ajenos. Por otra parte, como 
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usted mismo advierte, no se trata de eliminar del todo las tendencias agresivas humanas; se 
puede intentar desviarlas, al punto que no necesiten buscar su expresión en la guerra. 


Partiendo de nuestra mitológica teoría de los instintos, hallamos fácilmente una 
fórmula que contenga los medios indirectos para combatir la guerra. Si la disposición a la 
guerra es un producto del instinto de destrucción, lo más fácil será apelar al antagonista de 
ese instinto: al Eros. Todo lo que establezca vínculos afectivos entre los hombres debe 
actuar contra la guerra. Estos vínculos pueden ser de dos clases. Primero, los lazos análogos 
a los que nos ligan a los objetos del amor, aunque desprovistos de fines sexuales. El 
psicoanálisis no precisa avergonzarse de hablar aquí de amor, pues la religión dice también, 
«ama al prójimo como a ti mismo». Esto es fácil exigirlo, pero difícil cumplirlo. La otra 
forma de vinculación afectiva es la que se realiza por identificación. Cuando establece 
importantes elementos comunes entre los hombres, despierta tales sentimientos de 
comunidad, identificaciones. Sobre ellas se funda en gran parte la estructura de la sociedad 
humana. 


Usted se lamenta de los abusos de la autoridad, y eso me suministra una segunda 
indicación para la lucha indirecta contra la tendencia a la guerra. El hecho de que los 
hombres se dividan en dirigentes y dirigidos es una expresión de su desigualdad innata e 
irremediable. Los subordinados forman la inmensa mayoría, necesitan una autoridad que 
adopte para ellos las decisiones, a las cuales en general se someten incondicionalmente. 
Debería añadirse aquí que es preciso poner mayor empeño en educar una capa superior de 
hombres dotados de pensamiento independiente, inaccesibles a la intimidación, que 
breguen por la verdad y a los cuales corresponda la dirección de las masas dependientes. 
No es preciso demostrar que los abusos de los poderes del Estado y la censura del 
pensamiento por la Iglesia, de ningún modo pueden favorecer esta educación. La situación 
ideal sería, naturalmente, la de una comunidad de hombres que hubieran sometido su vida 
instintiva a la dictadura de la razón. Ninguna otra cosa podría llevar a una unidad tan 
completa y resistente de los hombres, aunque se renunciara a los lazos afectivos entre ellos. 
Pero con toda probabilidad esto es una esperanza utópica. Los restantes caminos para evitar 
indirectamente la guerra son por cierto más accesibles, pero en cambio no prometen un 
resultado inmediato. Es difícil pensar en molinos que muelen tan despacio que uno se 
moriría de hambre antes de tener harina. 


Como usted ve, no es mucho lo que se logra cuando, tratándose de una tarea 
práctica y urgente, se acude al teórico alejado del mundo. Será mejor que en cada caso 
particular se trate de enfrentar el peligro con los recursos de que se disponga en el 
momento; pero aún quisiera referirme a una cuestión que usted no plantea en su escrito y 
que me interesa particularmente. ¿Por qué nos indignamos tanto contra la guerra, usted, y 
yo, y tantos otros? ¿Por qué no la aceptamos como una más entre las muchas dolorosas 
miserias de la vida? Parece natural; biológicamente bien fundada; prácticamente casi 
inevitable. No se indigne usted por mi pregunta, pues tratándose de una investigación 
seguramente se puede adoptar la máscara de una superioridad que en realidad no se posee. 
La respuesta será que todo hombre tiene derecho a su propia vida; que la guerra destruye 
vidas humanas llenas de esperanzas; coloca al individuo en situaciones denigrantes; lo 
obliga a matar a otros, cosa que no quiere hacer; destruye costosos valores materiales, 
productos del trabajo humano, y mucho más. Además, la guerra en su forma actual ya no 
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ofrece oportunidad para cumplir el antiguo ideal heroico y una guerra futura implicaría la 
eliminación de uno o quizá de ambos enemigos debido al perfeccionamiento de los medios 
de destrucción. Todo eso es verdad y parece tan innegable que uno se asombra al observar 
que las guerras aún no han sido condenadas por el consejo general de todos los hombres. 
Sin embargo, es posible discutir algunos de estos puntos. Se podría preguntar si la 
comunidad no tiene también un derecho a la vida del individuo; además, no se pueden 
condenar todas las clases de guerras en igual medida; finalmente, mientras existan Estados 
y naciones que estén dispuestos a la destrucción inescrupulosa de otros, estos otros deberán 
estar preparados para la guerra. Pero dejaré rápidamente estos temas, pues no es ésta la 
discusión a la cual usted me ha invitado. Quiero dirigirme a otra meta: creo que la causa 
principal por la que nos alzamos contra la guerra es la de que no podemos hacer otra cosa. 
Somos pacifistas porque por razones orgánicas debemos serlo. Entonces nos resulta fácil 
fundar nuestra posición sobre argumentos intelectuales. 


Esto seguramente no es comprensible sin una explicación. Yo creo lo siguiente: 
desde tiempos inmemoriales se desarrolla en la Humanidad el proceso de la evolución 
cultural. (Yo sé que otros prefieren denominarlo: «civilización»). A este proceso debemos 
lo mejor que hemos alcanzado, y también buena parte de lo que ocasiona nuestros 
sufrimientos. Sus causas y sus orígenes son inciertos; su solución, dudosa; algunos de sus 
rasgos, fácilmente apreciables. Quizá lleve a la desaparición de la especie humana, pues 
inhibe la función sexual en más de un sentido, y ya hoy las razas incultas y las capas 
atrasadas de la población se reproducen más rápidamente que las de cultura elevada. Quizá 
este proceso sea comparable a la domesticación de ciertas especies animales. Sin duda trae 
consigo modificaciones orgánicas, pero aún no podemos familiarizarnos con la idea de que 
esta evolución cultural sea un proceso orgánico. Las modificaciones psíquicas que 
acompañan la evolución cultural son notables e inequívocas. Consisten en un progresivo 
desplazamiento de los fines instintivos y en una creciente limitación de las tendencias 
instintivas. Sensaciones que eran placenteras para nuestros antepasados son indiferentes o 
aun desagradables para nosotros; el hecho de que nuestras exigencias ideales éticas y 
estéticas se hayan modificado tiene un fundamento orgánico. Entre los caracteres 
psicológicos de la cultura, dos parecen ser los más importantes: el fortalecimiento del 
intelecto, que comienza a dominar la vida instintiva, y la interiorización de las tendencias 
agresivas, con todas sus consecuencias ventajosas y peligrosas. Ahora bien: las actitudes 
psíquicas que nos han sido impuestas por el proceso de la cultura son negadas por la guerra 
en la más violenta forma y por eso nos alzamos contra la guerra: simplemente, no la 
soportamos más, y no se trata aquí de una aversión intelectual y afectiva, sino que en 
nosotros, los pacifistas, se agita una intolerancia constitucional, por así decirlo, una 
idiosincrasia magnificada al máximo. Y parecería que el rebajamiento estético implícito en 
la guerra contribuye a nuestra rebelión en grado no menor que sus crueldades. 


¿Cuánto deberemos esperar hasta que también los demás se tornen pacifistas? Es 
difícil decirlo, pero quizá no sea una esperanza utópica la de que la influencia de estos dos 
factores -la actitud cultural y el fundado temor a las consecuencias de la guerra futura- 
pongan fin a los conflictos bélicos en el curso de un plazo limitado. Nos es imposible 
adivinar a través de qué caminos o rodeos se logrará este fin. Por ahora sólo podemos 
decirnos: todo lo que impulse la evolución cultural obra contra la guerra. 
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Lo saludo cordialmente y le ruego me perdone si mi exposición lo ha defraudado. 


Suyo, 


SIGMUND FREUD 


«Sigmund Freud: Obras Completas», en «Freud total» 1.0 (versión electrónica) 


